1920-TALET. ANNE-MARIE OCH GULASCHBARONERNA*

*NORDISK FAMILJEBOK - 3:e, visentligt omarbetade och koncentrerade upplagan tryckt i Malmé
1943 — skriver under uppslagsordet GULASCH f6ljande: ”av ty. ung. Gulydhus ett slags starke kryddad
ragu; nyttjades mycket till utspisning &t centralmakternas trupper i virldskriget. Leverantorer som gjorde

grov vinst pd g. kallades "gulaschbaroner” fork. till "gulasch”, krigsjobbare, vrikig uppkomling”.

Tyskland vindades: odndliga brodkaer, vintrarnas kéld, stiderna som virkande skelett, smatju-
varnas raider om natten till Hamburgs oidndliga rangerbangird, det gillde att ta for sig — vagnar-
nas liderremmar till fonstren eller varfor inte ocksa skira loss sittfatoljernas roda sammetsklide,
det gick sikert att silja det med; eller varfor inte ocksa silja sig sjilv. Nere pa Reperbahn lyste
tusen roda lyktor.

Gatuslagsmal och mord utan péféljd. Skrinen och revolutioner som kvistes och férhinades.

Revanschlystnaden hetsades till himndens vrél i de sydtyska 6lhallarna. SA-bindlarna syntes
allt oftare. Ritt blod blev adelsmirke.

Bénder och slaktare levde dock gott. Heimat och dgg och korv, gentjinster och gentjinsters

tjdnster.

Folksamlingar igen. Allerhand, g férbi och blunda. Allerhand.

Familjen Meiling pd Oberaltenallee vaindades och led de med. Fast inte lika mycket som andra.
Ett par ginger i manaden akte mormor Ida ivég till hembyn Schivelbein och kom hem med
korgen full. Bist av allt den tjocka gridden till lilla vackra Anne-Marie som bérjat i folkskolan
pa Bachstrasse 96. BARMBEK SUDS FOLKSCHULE, med froken Engla som alltid log si
milt.

Det forsta dret turades mamma Charlotte och mormor och morfar att folja med och himta
efter den linga skoldagen.

Anna-Marie ansags si bildskon att ménga kallade henne: die Uhlenhorsts skénhet. Det roda
haret, de morka 6gonen och sa den fina nisan. Nitt och behagfull. Att vara till lags. Niga. Niga
djupt.

En fredagseftermiddag med de forsta skriande svalorna runt torn och tinnar Gverrdstades
svalorna av en stor 6ppen Mercedes, med morkklidd chauftor och stojande, glada minniskor;
vilmdende min med svarta cigarrer och kvinnorna sedan; plymhattar och vippande cigaretter i
mycket linga munstycken av birnsten.

Anne-Marie kramade morfars hand: — Vilka dr de?

Morfar vigde fram och tillbaka pa spanskroret, silverknoppen blixtrade. I ett dammoln
forsvann ekipaget pd Mozartstrasse.

Varfor svarade inte morfar?

Men si: — Gulaschbaroner, forstar du. Uppkomlingar.

Men Anne-Marie ger sig inte: — Varifrin kommer dom dé?



Frin Sverige.

— Fran Sverige.

— Varfor da?

— Dirfor att dér regerar en tysk drottning som heter Viktoria.
— Som heter Viktoria?

— Just det min kira lilla flicka, hon ir lika tysk som du och jag.
— Ar alla baroner i Sverige?

— Minga, méanga och fler ska du se.

— Ar dom farliga?

— Kanske, fnyser morfar.

Vil hemkommen tar Anne-Marie sitt lilla krypin i besittning. Krypinnet har mamma ordnat i
deras gemensamma rum och det 4r bara Anne-Marie som har fonster. Hon flyttar undan krukan
med vissna julrosor och 6ppnar fonstret. Forsommarvinden dr mild och nere frin Alstern hor
hon de forsta badarnas skratt och hon sluter 6gonen och drommer. Ténka sig ett land med en
tysk drottning och fullt av rika baroner. Ett sagans land. Dir uppe i norr.

Nistan alla Anne-Maries klasskamrater hade pappor som stupat. Det horde till ordningen att
barnen och mammorna alldeles for ofta besokte den oidndliga krigskyrkogirden. Korsen, de
vita med bild och allt och s det stora marmormonumentet med namnen pa de som blev kvar

i Flanderns massgravar.

Aren rullade pi och den goda glomskan gjorde sitt, monumentets blomstergird tynade.

Ann-Marie brukade springa omkring med rullbandet medan mamma pysslade om pappas
grav. Anne-Marie saknade inte pappa, hon — till skillnad frin kamraterna — hade tvd pappor som
manade om henne: morfar och morbror Hans.

Morfar tréttnade aldrig pa att berdtta om sina dventyr och morbror tog henne med till spin-
nande platser. Planetariet var spinnande, men lika kittlande var det de ginger hon fick f6lja med
till hans olika arbeten, som till exempel den dir gingen hos American Relief Administration
Warehouse dir morbror ordnat bade choklad och vispgridde och en stor bla burk med syrliga
karameller. Burken rickte nistan en hel sommar och sedan férvarade hon pappersinglar i den.
Anglaburken.

Sa fort Hans var hemma brikade han och morfar. Hon hérde ordet kommunism, sedan smillde
det i dorrarna och det enda som hjilpte var nir mormor satte sig vid pianot. Ibland brakade de
sd hogt att hon gick ut i salongen och stillde sig bredbent och sa, att om de inte slutade si flyt-
tade hon hemifran. D4 skrattade morfar och lyfte upp henne i kniet.

Det gor du inte alls, lilla stumpan. P4 kvillen berittade han dnnu en ging sagan om den vita

histen (* nista sida).

Mamma och moster Gertrud fann varandra alltmer. Pa kvillarna f6ljde mamma med Gertrud,
det hidnde allt oftare att de var borta hela natten.

Ann-Marie lag i singen och rullgardinen var uppdragen och hon f6rsékte rikna stjirnorna
och hon tinkte pa morfar och mormor, ja, hon tinkte pa dem alla. Bara aren ville gi fortare si

att hon ocksé kunde ge sig ut i virlden.



Ar 1925 var det allt bra tyst hemma pa Oberaltenallee. Mamma och moster Gertrud hade
skaffat pass for resor bade utom och inom riket. Nu skulle det vil dntligen lugna ner sig nir
segerherren fran Tannenberg och nistan allas gunstling Paul von Hidenberg valts till rikspresi-
dent. Alles im Ordnung.

Systrarna Charlotte och Gertrud vinkade farvil till foérildrahemmet. Sing och kirlek

vintade.

Marlene Dietrich bérjade forfora pa vita duken, snart skulle hon bli allas Lola-Lola och Anne-
Marie 6vade skuggteater mot ett lakan, eller nir det kom gister ropades hon in och deklame-
rade Schiller och lirde sig biras av applader och berom. Allt oftare tinkte hon: Varfor inte jag
ocksa?

Ibland kallade morfar henne: meine kleine Prinzessin.

Men Anne-Marie ville inte lingre vara morfars lilla prinsessa inte heller Ostronprinsessa, hon
borjar vilja mycket mer. Skuggorna pa lakanet blir allt vildare, hon snurrar runt, runt och liagger
sig gapskrattande pa flicksingen och gommer dockan under kudden. Hu, hu doktor Mabuses
skoterska kunde duga det med...

(*) SAGAN OM DEN VITA HASTEN

Det var en gang for mycket lingesedan — da jag gick i fjirde klass i Miillroses byskola som béade
hade halmtak och stork pa skorstenen — som jag en vacker afton var ute och strévade nedit de

grona dngarna mot floden Spree.

Overallt pa de inhignade filten gick flockar med histar. P4 den tiden var histen ett mycket
viktigt djur. Den drog kirror och plogar och sparvagnar och nir det var krig drog histen kano-
ner for att inte tala om alla de hundratusentals krigare som red omkring pd dem och slog ihjil

varandra.

Plotsligt lade jag mirke till att pa ett av filten stod det en rund ring med histar. Vad kunde det
vara? Jag klittrade over stingslet av storar med flitat vide och nirmade mig flocken smaviss-
lande. Jag hade lrt att om du visslar lagt nar du narmar dig héstar du inte kinner blir de inte
ridda eller slir bakut.

Snart var jag framme. Ovanfor histarna svivade ett svart moln som rorde sig rytmiskt upp
och ner. Det var flugor och bromsar f6r kvillen var varm.

Histarna viftade med svansarna sa det ven om dem. De stod titt, tdtt in till varandra sa jag
kunde inte se vad som fanns inne i ringen. Jag krop ihop och dlade mig framat och dé sag jag
vad hidstarna tittade pa.

Mitt i ringen lag ett litet, vitt fol — lika vitt som var hist pé taket — och det kunde inte sta upp
och fa di av sin mamma som stod intill och slickade det mellan 6ronen.

Jag nirmade mig forsiktigt och f6ll pa kni intill det 6mkliga lilla djuret. Det hade snirjt in
bakbenen i en taggtrad och kunde inte resa sig. Forsiktigt lossade jag traden och langsamt reste
sig folet och tittade pd mig med sina opalbld 6gon. S& horde jag alla histar gnigga och som ett

askdan ldt det ndr de galopperade i fyrspring ned mot floden. Sist kom félet. Jag sag att det
haltade litt pa hoger bakben.



Nir jag kom upp pa byvigen som ledde hemat stannade jag till och sig mig omkring. Fanns det
nagot vackrare dn dessa grona filt och floden Sprees strida vatten! Betande histar och storspo-

varnas aftonsing.

Manga ar senare dé jag var hemma i byn efter en jordenruntsegling gick jag ner till min barn-
doms marker. Nya histflockar. Men se dir kom en vit hingst galopperande. Manen fladdrade
och svansen stod rakt upp. Jag lutade mig mot stingselstolpen. Varfor haltade den vita hings-
ten?

Plotsligt stannade den upp och kom i lingsam trav fram mot mig. Den kastade huvudet
bakat sd att gonvitorna glimmade som nyslipad bergkristall.

Sedan gick den fram till mig och strickte sitt huvud 6ver min axel. Linge stod vi si och jag
kinde hingstens pulsslag mot min puls. Si skriade den till. Galopperade ivig ett stycke. Stan-
nade upp och vinde sig mot mig. Kastade huvudet bakat.

— Farvil min vin, ropade jag och sig min hist foérsvinna i solréken nedat floden.



NITTONHUNDRATRETTIOSJU

Restiden Stockholm-Berlin 6ver Sassnitz (med sovvagn) 4r 18 timmar.
Direktflyg Bromma-Tempelhoferfeldt — en restid pa 4 timmar.

De tyska riksbanorna har byré i Stockholm.

Svensk-tyska foreningar finns vid universiteten i Lund och Uppsala.

Skolbarnsutbytet ar omfattande. Varje r dker omkring 600 svenska barn till Tyskland och lika
manga tyska barn kommer till Sverige. I Tyskland far vira barn lira sig att marschera och ga
i vildigt korta byxor av lider. Ligereldar och fanor. De tyska barnen fir dka hélass och dansa
kring midsommarstingen och ibland sjunga ” Du gamla du fria, du fjillhéga nord”. Forsta
frimmande sprik i vara liroverk dr tyska. Den tyska ambassadens hakkorsflagga fladdrar stolt

som nirmaste granne till Nationalmuseet.

Axeln Rom-Berlin ir ett faktum. Dess grund ir antibolsjevikisk. Darfor skall ock Francore-
gimen stodjas. Och som om det inte skulle ricka; nazisterna har ocksa fitt med Japan: Den
kommunistiska internationalens revolutionira verksamhet skall med alla medel forintas. Och
judarna med.

Vara folkvalda sinder delegationer — die Griine Woche f6rstas — till Berlin och fir lira allt om
det som hir kom att kallas folkhemmet. Den som organiserade GESTAPO, Hermann Géring,
besoker oss dd och di. Sin Karin glommer han inte och han knifaller vid graven dir ute pa
on. Snart skall hon hedras med eget tempel, stindig hedersvake och stenérnar som ska skydda
henne f6r evigt frin det onda. Nar Hermann Goéring knifallit besoker han sitt juridiska ombud
pa Drottninggatan. Advokaten von Plomgren. Si skont att sjunka ned i den liderdoftande
oronlappsfitdljen och dnnu en ging blicka upp mot dnglarnas ringdans i taket.

Efterdt, Hudsondroska ut till Lingbro f6r avtindning. Fér mycket morfin igen. Det var en
order frin sjilvaste Hitler och som dennes politiske fortroendeman — BEAUFTRAGTER —
gillde blott och bart: ovillkorlig lydnad.

Var tyska kronprinsessa Sibylla vet. Men hon och hela hovet lyder: tystnad, tystnad.

Och pa Rasbiologiska institutet i Uppsala lyser flitens lampor. Herman Lundborgs storverk
maste uppdateras. Alltsd; Medizinisch-biologische Familienforschungen innerhalb 2.232, kopfi-
gen Bauerngeschlestes in Schweden. (obligatorisk kurslitteratur vid medicinska fakulteten)

Det ar den 1 maj 1937. Ann-Marie Hut sitter vid cafébordet och vintar pé sin blivande make
Kurt Wahlgren. Konstigt att han inte kan passa tiden. Men det ir klart; det blev sent igar,
vildigt sent...



Det dr den 1 maj och Berlin huttrar. Det blaser envist fran norr. Da och da smattrar stora hagel
mot Romanische Cafés fonster. Ute pd det vildiga sportfiltet nira Tempelhoferfeldt firar det
nya Tyskland Nationaldagen. "Flyttfiglarna”, SA- och SS-férbanden star i strama led, marsch-
musik skrinar i hogtalarna, da och di avbruten av Goebbels gilla férkunnanden. Men se dir
kommer ju sjilvaste Der Fiihrer i virldens stérsta Mercedes och Folkmassan jublar och stricker
lydigt armarna mot den regntunga skyn.

Anne-Marie tinder dnnu en cigarett och makar sig tillritta vid det lilla fonsterbordet pd Roma-
nische Café.

Snart skulle hennes snille svensk dyka upp. Kurt som avgudar henne och som till och med
friat. Om nagra veckor vintade lysning och vigsel i Tyska kyrkan i i Stockholm. Och nir hon
sagt sitt ”ja” skulle hon vara svensk hon ocksa. Vad kunde det betyda? Under det sista dret hade
hon mest triffat svenskar just hir pa kafét — motesplatsen f6r unga forfattare , filmare och bild-
konstnirer. Precis som hon f6ljde de kurser pa Reimanns Konstfack. Hon hade gitt kursen for
filmskadespelare och hade redan fatt provfilma hos UFA. Dir hade man sagt att hon med sitt
utseende och vackra "Bithnesprache” hade alla mojligheter. Bara hon ville stanna forstas. Hon
bade ville och inte. Varfor ville hon? Jovisst, Kurt hade sagt att bara hon f6ljde med skulle hon
fa arbete i Stockholm dir Kurt kinde folk bade p4 EUROPAFILM och pa Sandrews. Dessutom
var han utbildad filmfotograf och hade gatt pa specialkurs i sportfilm f6r den mycket vackra
Leni Riefenstahl, en av Hitlers kiraste gunstlingar.

En dag hade Kurt slipat med henne och sett TAG DER FREIHEIT — UNSERE WEHR-
MACHT. Efterit hade Kurt sagt: sadana filmer vill jag ocksé skapa. Dir far du vara med som
lotta. I det 6gonblicket mindes hon just det och att hon trott att lotta var detsamma som hennes

mammas smeknamn Lotchen.

Lilla mamma ja, som nu bodde med ensamma mormor Ida pA Hermann Kaufmannstrasse 32 i
Hamburg. Men dirifran skulle de snart flytta hem till Schievelbein. I Hamburg hade allt blivit
alldeles for dyrt.

Hon 6ppnade handviskan av imiterad krokodil och liste 4nnu en ging brevet frin morbror
Hans. Han nistan befallde henne att f6lja med Kurt till Sverige. Han bodde i Sverige dér han
under flera ar arbetat f6r Sovjetunionens ambassad. Han och hans familj hade bott dir redan i
borjan av 30-talet och nu senast hade han forestatt INTOURIST.

I brevet hade han ocksa berittat att han var pa vig till Spanien for att kimpa med den ELFTE
INTERNATIONELLA BRIGADEN. Franco maste bort hade han sagt och Hitler och Musse
med. Dessutom hade han lovat att om hon kom till Sverige skulle han minsann se till att inget

ont hinde henne. Glom inte att jag ir din Pate.
Men vad band Anne-Marie kvar i det mullrande Tyska Riket? Hennes stora hemlighet, hennes
stora ungdomskirlek. Han som bodde bara nagra kvarter bort och som var musikalisk ledare pa

Judiskt Kulturellt Centrum.

Han som var gift med moster Trude. Han som kunde se pa henne sa att det kindes som om allt



blod férsvann frin ansiktet och stortade som en stormflod genom kroppen och fyllde skotet

som ropade efter honom.

Sé& hade det varit forsta gingen de triffades nir Trude och han var nygifta och hon sjilv dnnu
bodde hemma pd Oberaltenallee. Femton dr hade hon varit nir bara de tva promenerat omkring
pa stigarna runt Altern. De hade slagit sig ned pa en soffa som omgirdades av lila syréner och

han hade smekt hennes kind och hinder med fingrar litta som sommargyllingens vingar.

Nir hon drémde om Rudolf Schwarz var det hans hinder hon drémde om och hur hans kropp
var en del av musiken nir han dirigerade.

For hans skull ville hon stanna. Men han hade sagt: — Ak du medan tider ir — vi méts igen!

Hon tittade pa armbandsuret, en Longines i gulddoublé, som Kurt givit henne. Var 4r han?
Han kanske bara lurats och férsvunnit som manga av hennes kamrater. Hennes bésta filmlirare,
Peter Looe hade flytt till Amerika, precis som Fritz Lang. Andra hade forsvunnit bara utan att
siga vart. UFA tillh6rde inte lingre konsten, utan RIKET. Goebbels portritt hingde till och
med i korridoren utanfér sminklogerna. Hon hade forsoke forklara f6r Kurt men han skrattade
bara. Kasperdockor hade han kallat de nya herrarna och aldrig kunde hon glémma den dir
kvillen nir hon som nu suttit ensam pa kafét och stéveltramp fatt musiken att tystna och hur
en SA-man med blinkande koppel kommit in och stillt sig tdtt intill henne, sd titt att hon kint
svettdoften och sett hur hans lem rért sig bakom den svarta ridbyxan. Han hade bett om legi-
timation, som hon naturligtvis inte hade... och han hade tagit henne under hakan och undrat
om hon hérde hemma i Tyska Riket. I samma 6gonblick hade Kurt kommit in och undrat. Han
hade tagit fram sitt svenska pass och nistan trycke upp det i den svartes forvinade ansikte:
Meine Frau, verstehst Du?! Och den svarte hade stillt sig i givakt och vralat: Heil Hitler!
Kurt hade skrattat honom rakt upp i ansiktet och vrilat tillbaka: Dra at helvete!

Var det i den stunden som hon insig att om hon ville 6verleva var det bara att folja med till

Kurts avlanga, kalla och som han sagt tysta land.

Men se dir kommer han. Hon log mot honom och han mot henne.



MED MS DROTTNING VICTORIA MOT SVERIGE

Svenska statens jarnvigsfirja DROTTNING VICTORIA stivar ivig mot Trelleborg. Det
ir den 10 juni 1937 och en mild vistan skapar glitter i kolvattnet. Tyska mésar hinger som
forstenade Gver svallet. Mot den blinkande mahognyrelingen pa akterdick lutar sig AnneMarie
Hut, hon kedjeroker, kisar mot solglittret och ser sitt hemland lingsamt uppslukas av soldiset.
Hon star dir ensam medan hennes blivande make Kurt stannat kvar i sovkupén. Han vilar efter

gardagens krivande farvilfest.

Svenska flaggan smattrar och dnnu en ging liser hon de stora svarta bokstiverna DROTT-
NING VICTORIA. Plotsligt stiger barndomens minnen upp och fér sin inre blick ser hon hur
morfar Leopold och hon hand i hand promenerar pd Mozart Strasse och den dir stora bilen
med skrattande gulaschbaroner sveper forbi. Just det, drottning Victoria hade morfar berittat,
den svenska drottningen med tyskt regemente och nira slikt med gamle kejsaren.

Anne-Maries vemod forsvinner upp till mésarna och hon skrattar. Precis som drottningen
skall hon ocksa snart bli svensk. Bara en vecka kvar sedan ska hon lova Kurt att dlska honom i
ndd och lust tills déden skiljer dem at. Hur skulle hon klara det? Ett helt liv med samma man
som mest tinkte pd att gora film som skulle erévra virlden?

Skulle hon nagonsin dtervinda till sitt Hamburg? Till Berlin och Rudolf? Hur skulle det g
for honom, juden fran Wien?

Mormor Ida och mamma d&? Visst, de hade lovat att hilsa pd, men nir? Alla dessa [often. Vad

skulle det bli av henne om morbror Hans f6rsvann i Spanien?

Sa tinder hon pa nytt en cigarett. Masarna dr borta, hennes land ir borta. Havet ligger 6de. Hon
huttrar.Ja, hur skulle det ga f6r henne och Kurt? Hon med virldsstidernas puls i ddrorna och
han frin den lilla orten Vagnshirad i skogrika Smaland med tysta, stilla och hyggliga mannis-
kor i roda stugor med enkupigt tegel och tridgardar med krusbirsbuskar och réda pioner och
vilskotta potatisland.

Den 19 juni 1937 vigdes Anne-Marie med Kurt. Akten dgde rum i Tyska kyrkan i Gamla stan.

Dirmed blev hon svensk medborgare. Aktenskapet varade livet ut.



ANNE-MARIE WAHLGRENS KRIGSAR

Det ir virldskrig och alla linder ligger forsinkta i morker. Oro och ovisshet. Fasa. Déden som
vardagsmat.

Hur mar Anne-Marie och Kurt hemma i den lilla, mérka ligenheten pa Ericssongatan 1 i
Stockholm? Kallt och bara varmvatten ibland. Mérkliggningsgardiner och luftskyddsévningar.
Sirenerna ljuder. Snabbt ner i skyddsrummet tillsammans med andra hyresgister. I en skrubb
intill kacklar héns. Det dr hyresvirdens. For att vara pa den sikra sidan. Hoga vedtravar pa trot-

toaren, ransoneringskort och si denna stindiga oro.

Kurt har kommit iging med filmer f6r férsvarsmakten. Ann-Marie vill in pa teatern. Men spri-
ket lagger hinder i vigen. Breven frin mamma Lotta blir allt sillsyntare. Anne-Maries oro vixer.

Hon bérjar dansa hos Ivo Cramér. Upp med benen och oron littar.

Oron ldttar ocksd nir Ann-Marie nistan smaspringande ger sig ivig till Parkvigen 21 i Solna.
Dir bor morbror Hans och hans familj. Fru Elli 4r bra pd mat. Ofta blir det bade surkal och
bara Gud vet var hon hittat de feta fliskbenen. Pilsner och snaps och s timslinga samtal om
familjen. Hur kan de ha det ménntro? Hans vet. Hans vet mycket. Med sorg far hon hoéra att
moster Trude skrivit och berittat att hennes Rudolfs livsverk det Judiska Kulturcentret i Berlin

dr utraderat och att han sjilv forts till koncentrationsliger.

Hon minns dnnu det varma vilkomnandet pA Kommendantenstrasse 57 i Berlin, dir Rudolf
verkade. Sista gingen de mottes dir hade han bjudit pa ett litet glas Asbacher Uralt, de hade
r6kt och nir hon gick varade hans kyss linge. Mycket linge. Och nu satt han alltsa i koncentra-
tionsldger. Det var allts sant det lilla hon ldst i dessa svenska tidningar.

Morbror Hans trostar. — Du ska se att allt ordnar sig till slut. Den hir gingen har det gatt illa,
ja riktig illa pa Ostfronten... men du ska se... snart ir allt Gver.

Men det ville visst aldrig g over. I slutet pa juli 1943 ldser Anne-Marie med bdvan hur hennes
barndoms stad forvandlats till grus och aska. Det var den 25 juli 1943 som den allierade flyg-
flottiljens 791 plan hade férmérkat Hamburgs himmel. Operation GOMORRA fullgjorde

enligt krigskonstens alla regler sitt virv.

Krevadernas dan verrdstades nir Nikolaiekyrkans torn foll och de ofantliga klockornas fall
danade dirnere. Tysklands 6de — annu en ging.
Det berittades om barnen som forvirrade sprungit runt, blivit till facklor och férkolnat i den

smiltande asfalten. Bara vid det anfallet omkom 30 0oo civila: barn, gamla och de ofirdiga.

De allierades befilhavare, Sir Arthur Travers Harris, hade all anledning att kinna sig stolt. Annu
hade inte ordet folkmord skapats.



Hatet bérjade gro hos Anne-Marie. Hur kunde de? De, om vilka morfar Leopold bara haft gott
att beritta. Och hur kunde de, hennes landsmin, sitta sina egna i koncentrationsliger?

Morbror Hans predikade nir han kom hem frin skogsarbetet pd Brinninge Siteri utanfor

Sodertilje: — Fascister och kapitalister gar alltid hand i hand. Det har jag lirt och glom aldrig
det. Nej, inte kunde Anne-Marie glomma.

I0



NITTONHUNDRAFYRTIOFEM

Efter alla kalla vintrar kommer den varma viren och sommaren 1945. Atombombssommar blev
det och minga borjade tro pa det som kallas fred. En var den judiske dirigenten Rudolf Schwarz,

som i allra sista stund fick f6lja med en av de vita, svaenak ambulanerna frin Belsen.

Till Goteborg kom han. Han kom till sin gamle gode vin, krégaren Hans Breitneder, dgare av
restaurant Kometen sedan 1934. Breitneder och Solveig Magnusson — restaurantens allt i allo —
tar vil hand om honom. Men Rudolf glommer inte Sachenhausen, Auschwitz och Belsen. Det

kan han inte...

Anyo kommer han dock iging med sitt musikaliska liv och Brahms och Mahlers symfonier
driver ut kuslighetens mérker... driver ut det hemskaste och det allra hemskaste. Men han
fragar sig: Varfor just jag? Med ingen vill han tala om detta. Inte med Breitneder, inte med de
nya vinnerna i Orkesterféreningen och allra minst med hans nya kirlek; den blonda sigverks-
dottern frin Norrland. Hon hjilper honom att glomma. Aldrig mer Trude. Hon var kvar i
Tyskland. Men Anne-Marie da? Han visste att hon visste att han levde och verkade i Géteborg.
Och visst skulle de métas. Det hade han lovat pa vykort med vy 6ver hamnen. Ofta gick han

ner till hamnen.

Men snart skulle han och hans nya fru std pa dick och vinka farvil. I England vintade stora
uppgifter — av ett stort antal sékande skulle han tilltrida som ledare av Birginghams symfonior-

kester. Framtiden tedde sig ljus.

Med forvanansvirt spinstiga steg promenerar si Rudolf Schwarz hem till Restaurant Kometen.
Han kallar stillet sitt hem och froken Solveig Magnusson mamma och Breitneder pappa. Bade
han och Breitneder kom ju frin Wien och dessutom visste Breitneder precis hur den pinfirska
rodspottan med skarpsas skulle stekas for att inte gldomma den dsterrikiska kottpuddingen med
legymer. Rudolf hade f6r vana att alltid liksom skrida fram genom restaurantlokalen, stricka pa
ryggen precis som om han var pd vig upp pa dirigentpulpeten. Varfor gjorde han si undrade
méng gister? Han gjorde si ddrfor att restauranten hade en spegelvigg och han tyckte om att
se sig sjilv komma giaende rake in i framtiden. Eller kort och gott: HAN TYCKTE OM ATT
HAN LEVDE FORTFARANDE
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1947 - DROMMARNAS AR

Annemarie kunde inte minnas om det var hon eller Kurt som borjat tala om det: varfor inte en
riktig fest nir hon fyllde trettio?

Men 4nnu rader var och det ir langt till nyarsafton. Breven frin mamma Charlotte kommer
allt oftare och hon berittar att hon i Weisswasser i (")sttyskland, brunkolens forlovade land, lever
ritt bra och att det inte dr som férr. ALLA FORSOKER STALLA UPP FOR VARANN. Det
inger hopp. Kan du inte komma och hilsa pa ir hennes stindiga vidjan. Men Annemarie har
inte lust. Det finns ingen lingtan mer att dterse den sonderbombade barndomens stad och alla
de lidande. Dessutom, hennes kamrater frin forr finns inte mer, varken Heidi, Greta eller hon
som alltid hade retat henne for att hon hette Hut i efternamn, den lilla dumma Maria Miiller

pa Mozartstrasse.

Men mamma var vilkommen att komma. Morbror Hans blev eld och ligor nir han fick hora
om en inbjudan. Han ville veta allt om det nya Tyskland — Folkrepubliken som lingsamt reste

sig ur askan.

Marsvaren hade varit kall, ibland nirmare minus tjugo. D4 hade hon varit ute och gétt i solen pa
isarna och hon hade drdmt om framtiden. Hon ville till ett land med mycket is och lite minnis-
kor. Kurt och hon hade list Arthur Lundkvists reseskildringar och ville som han ut i virlden
och filma. I de filmerna skulle hon slippa vara statist som i Gula Kliniken — vad var det for en
roll — att ligga i en sing och se sjuk ut?

Nu var dansiren 6ver och smaroller ville hon tacka nej till. Annemarie ville mycket mer och
for sin inre blick ser hon hemmahosreportagen fran forfattar- och konstnirsmiljéer. Hon ville
bli en av dem. Nagon att rikna med. Ensam pd scenen ville hon sta.

Kurt hade da och da bérjat tala om Island. Dit kunde de dka och filma och triffa spinnande
forfattare och bada ute i de heta killorna mitt i smallkalla vintern. Hon bérjade ldsa om Island

och hon liste de gamla sagorna och de tidlosa dikterna.

Och mars blev april och solen och tussilago och blasippoer vidgade sinnena. Den 24 april sitter
sig Annemarie till ritta vid skrivbordet. Hon avliser utomhustermometern, +7,4° och likt radio-
bilar ilar sma molntappar f6rbi solen.

Sedan skriver Annemarie foljande brev:

Annmarie Wahlgren
John Ericssonsgatan 1, I tr,
Stockholm Stockholm den 24 april 1947.

Statens Utlinningskommision,
Inreseavdelningen,

Birger Jarls torg s,
Stockholm.
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Som svar & Eder skrivelse av den 12 dennes fir jag hirmed meddela att min moder, fru
Auguste C.L. Hut, har av 4 syskon endast tre i livet. Hennes férildrar dro déda.

Brodern, Hans Meiling, dr sedan 1938 med sin hustru och sina tre svenskfédda soner bosatt
Solgatan 21, Rasunda. Hennes ena syster lever med make och yngsta dotter i landsflykt i Ankara.
Hennes andra syster lever i nirheten av Liibeck under mycket déliga forhallanden och har sin
man, den judiske dirigenten Rudolf Schwarz i Géteborg, dit han 1945 genom Réda Korsets
forsorg 6verfordes frin koncentrationsligret i Belsen.

Min moder kan siledes inte rikna med nigot understod fran sina syskon och ej heller av
de tva systerbarn, vilka leva i Tyskland, da dessa sjilva dra sig fram med allra storsta svirighet
och dessutom ej dro bosatta inom ryska zonen.

Min moder ir i storsta behov av savil likarvird som rekreation och da vi dro i den beldgen-
heten att kunna hjilpa henne 6nska vi ingenting hégre 4n att gora hennes dlderdom tryggare 4n
de forhallanden hon utan skuld tvingas leva under i dagens Tyskland.

Tacksamt avvaktande ett — som jag hoppas — gynnsamt resultat av min ansékan om inrese-

tillstind, tecknar jag
hogakeningsfulle

Annmarie Wahlgren
(underskrift)
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I GOTEBORG

Det ir i slutet av juni 1945. Annemarie och hennes vininna Sie har med Cramérbaletten dansat
och dansat i Géteborg. Annemarie visste att dir ute bland publiken fanns hennes Rudolf och
aldrig ndgonsin forr hade hon svivat som da och sparkat med benen nistan till himlen. Forgives
hade hon sokt hans vilbekanta ansikte, men publiken blev blott ett tocken, blindad som hon

var av den starka scenbelysningen.

Efter sista forestillningen hade de stimt mote och Rudolf stod och vintade utanfér scenin-
gangen. Han sig ut som vanligt, sig genom henne som vanligt och talade som vanligt. Det
skrimde henne att det inte syntes vad han varit med om. Som om inget hint.

Han hade tagit henne med till restaurant Kometen och ett bord vintade i ett rum dér nagon
hade malat tavlor direkt pd viggen. Inga andra kunde se dem dir inne. Skiimdes han for henne
eller varfor inte sitta ddr inne bland de andra?

Deras SISTA MALTID: gulasch och knédel och apfelstrudel. Men forstod han di inte vad
hon kinde nir han nistan muntert berittat om sin nya, stora kirlek, den blonda sagverksdot-
tern langt diruppe fran norr. Och skilja sig frin Trude skulle han och sedan nytt dktenskap och
nytt land och nya vinner och nytt sprak.

— Forstar du? Allt vad Tyskland heter maste bort. — Jag med? hade hon undrat.

Det kiindes som apfelstrudeln skulle kviva henne och svettpirlor glinste i pannan.

Miaste jag ocksd bort, hade hon gnytt.

Allt rdtar ut sig till slut, var det svar hon fick.

Nir han sa ville smeka henne, skyggade hon likt en unghist som piskats f6r mycket; en

unghist som vigrat ta hindret med réda blommor.

Men ett "Lycka till” hade hon fatt ur sig innan hon gick ut i den opalblad sommarnatten. Med
nerbdjt huvud vandrade hon ivig till Hotell Victoria dir Sie vintade. Hela tiden horde hon sig
sjalv mumla: S ar det da dver. Alle dr visst 6ver, dver dr kriget, 6ver ar det som kallades Tyskland,

over ir dansandet, éver ir Rudolf.

Sie sdtter sig yrvaken upp: — Men var har du varit? Har du glémt att vi imorgon ska cykla till
Molle och idntligen ha lite ledigt. Kurt ringde tidigare och berittade att de kommer med natti-
get och jag lovade att vi skulle mota dem.

Tink sa roligt att dntligen fa vara lediga! Att bara fa bada och leva det glada livet! Eh...
Annmarie? Men varfor svarar du inte?

Jag kan inte, kanske i morgon, kanske nigon annan dag, kanske aldrig, nistan viskar Annma-

rie.

Antligen Mblle. Hon och Kurt leker i det glittrande vattnet. Hon dyker mellan hans ben och
han mellan hennes. Si dansar den gulbli badbollen fram och ater. Den fingas av frinlandsvin-

den och férsvinner. Hon dyker igen. Den dir musslan vill jag allt fa upp. Férgaves binder hon
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och kinner lungorna springa. Men den skimrande havsmusslan later sig inte rubbas.

Sent en kvill cyklar hon och Kurt till Kullen. Klipporna stupa brant och hon ser sin Kurt kravla
ner till stenstranden. Gulmaérans doft 4r stark. Langst ut pa den vassa klippan star hon blickstilla
och lika blickstilla vakar en vildig havsstrut att inget ont skall vederfaras henne.

Tiden finns inte, allt dr tomt, vad skall hon fylla livet med? Barn kunde de inte fi. Forresten
barn fanns det vil nog av nda. Varfér inte bérja skriva? Dir hordes ingen brytning. A vad hon
avskydde detta stindiga frigande: Jassi, du dr fran Tyskland. De forsta svenska dren var det
ingen skam att siga ’javisst’, men nu var det skam och skuld. Tdnk att behova skimmas for sitt

ursprung. Nej, minsann — hon ville allt tiga.

Ledan kom krypande. Sa hor hon Gullbergs rost: -Inte i n6d och lust, utan si linge jag har lust.
Men vart tog lusten vigen? Jubelkinslan att allt skulle bli bra och kanske till och med ett hus i
Saltsjobaden, med vitt staket och sa en hund forstds. Tank att ha en hund att sillskapa med nir
Kurt var ute i stora virlden och filmade.

Hon ser att Kurt vinkar at henne. Hon vinkar tillbaka. Sedan vintar hon. Hon slar sig ner bland
den doftande gulmiran.
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KURT

Kurt lirde Annemarie mycket. Han lirde henne konsten att cykla. Nir hon var nybdrjare tram-
pade hon oavbrutet som om det gillde livet. — Ta det lugnt, manade Kurt. Vila pd pedalerna och
njut. Som om det inte rickte lirde han henne att snabbt laga en punktering, ja, till och med att
ett kedjebrott inte behévde innebira katastrof.

Och Annemarie ilskade att cykla och att varda cykeln. P4 trettiodrsdagen hade Kurt och familjen
Meiling och mamma Charlotte gitt samman och 6verraskat med en griddgul HUSQVARNA,
fjidrande framgaffel och den nya uppfinningen — det tvavixlade novonavet.

Klick, klick och si var den backen besegrad.

Lika noga som du dr med cykeln maste du vara med konsten nir du skriver eller hjilper mig att

klippa film, siger Kurt. Konst, forstir du, ir inte bara talang, utan mest av allt hantverk.

Kurt driver nu i skiftet mellan 40- och so-tal, firman SUECIA-FILM och dir i klipprummet
pd Garvar Lundins Grind 1 visar Kurt skillnaden mellan bra klippt film och dalig. En meters
klipp forvandlar det langtrakiga till nerv och dramatik.

Annmarie strivar pa, men kan inte fascineras av filmens mojligheter annu. Hon suckar och
langtar. Nir Kurt inte dr dér tar hon baksidan av firmapapperet och bérjar skriva. Hon skriver
om cykelturen till FAFANGAN pa Séder dir hon blickat ut éver Saltsjon och fartygen som
kom och gick och minnen som dykt upp frin barndomens Hamburg, alla dessa skepp frin nir
och fjdrran. Nir skall hon nd fjarran?

A hon vill upp pa bergen, hon vile flytta fran den lilla, morka ligenheten, hon vill se himlen
med molnvandringar, hon vill precis som da hon var liten ha en balkong dir hon kan stilla sig
upp raklang, stricka pa sig, se staden och édntligen bli sedd.

Plotsligt minns hon lilla, stringa mormor Ida den dir gingen dé hon drojt sig kvar utanfor huset
pa Oberaltenallee. Nir hon kom upp hade mormor férmanat henne och sagt att en anstindig
flicka sitter inte ute i morkret och rider pa ett av de tva stenlejon som vakrear huset.

Anstindig. Oanstindig. Vad var det f6r nagot? I den stunden pa FAFANGAN visst Anne-
marie inte att snart skulle hon fi méta och lira kinna sin idol Arthur Lundkvist. Han som for
lingesedan gjort upp med allt vad borgerskapet kallade det anstindiga.

Hur skulle hon kunna vara anstindig? Det ekade i ett tomt rum dir precis bakom hjirtat. Visst
var Kurt hennes gode man, som bara ville henne vil. Snill och 6verseende. Men var fanns det

vilda. Det otimjda glittret som i Rudolf Schwarz 6gon?

Hon sokte och s6kte, men ingen fick ekot att tystna. Alla dessa mins roster; morfar Leopolds,
morbror Hans, Rudolfs, Kurts. Manga ginger hade hon som liten frigat mamma om pappa
Walter. Vackre Walter frin Sachsen. De hade suttit tillsammans och tittat pa fotografier av
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pappa. Men inte hade mamma berittat mycket. Eller som mamma sa: vi gifte oss, pappa gick ut
i kriget, sirades svart, dog innan du fyllt tvd ar. Vi kinde knappt varann. Men hon fick hora att
han kunde le vackert och att hans tyska var mjuk som lenaste Mosel och s var han en vildigt
duktig hantverkare. Mamma hade visat ett syskrin av plommontrd med inliggningar; en bukett
prastkragar. Mamma berittade att nir hon 6ppnat skrinet sa hade dir legat en ring i ladorna;
en syring av glinsande guld.

Och inte kunde hon glomma den gingen mamma utbrast: Pappa Walter var en romanti-
ker, en riktig konstnirsnatur. Och du har mycket av honom, sidana minniskonaturer far illa,
mycket illa i denna virlden.

I borjan av 1950-talet titnar kontakterna mellan upptickesresanden Rolf Blomberg och Kurt.
Blombergs idé dr en langfilm om de jitteormar som lever sitt lugna liv i Amazonas triskmarker.
Det skulle bli en djungelexpedition och allt skulle filmas. Rolf vill ha med Kurt som huvudfo-
tograf, ingen kunde vara bittre 4n han for en dokumentir.

Det blev bade expedition och langfilm och Kurt 4drog sig en obotlig djungelsjukdom som han
taligt bar hela livet. Stockholmspremiiren av langfilmen ANACONDA igde rum den 18 okto-
ber 1954 pa paradbiografen SAGA.

Pressreaktionen dr mycket lovordande. Den av upphovsminnen till filmen som fir mest
lovord dr Kurt. Staffan Tjerneld pa EXPRESSEN skriver bland annat: "Fotografen Kurt Wahl-
gren har gjort ett oerhort styvt arbete. Trots att resurserna mdste varit begrinsade och svarig-
heterna manga ir varje bild genomkomponerad, vilbelyst och ritt exponerad. Och blickarna
over och in i djungeln ir inte bara fotografiskt skona, dessutom har varje del av filmen en vilja

till reportage, en strivan att forklara och beritta utan vilken hela genren bara blir en romantisk

kuliss.”
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ISLAND

Négot ar innan den stora djungelexpeditionen gav sig ivig till det okdnda, passade Kurt pa att
gora en kortfilm pd Island om islandshisten och dess betydelse. D var Annemarie med och
trollbands. Atlanten, strindernas svallvdgor, 6dsligheten, de grona bergen, diktarna som fanns
overallt, nattbad i varma killor. Hon kinde sig hemma och promenerade lingsamt upp for de

grona kullarna med en matta av smé gula blommor.

Nir Kurt sa ifran att det inte kunde komma ifriga att hon f6ljde med till Amazonas ilsknade
Annmarie till och kiinde att nu var det hennes tur. Hon ville bort hon ocksé. Hon bérjade med

namnet som forvandlades till Ariane. Hon ville bli en stjirna.

Sé& nir Kurt vandades i den fuktiga djungeln tog hon baten till Island. Sjohivningen var hemska,

men bittre den dn flygandets hemska fasa.

Hon installerade sig i omgangar pd Gandurs Gisthem. Hir lirde hon om den nya islindska
poesin. Inte kunde hon forst forsta att Island med lika manga invinare som Uppsala — att det
i detta lilla land varje ar kom ut narmare tio tryckta diktsamlingar. Dir risken for restupplagor
var obefintlig. Vilken lycka. Vilken livsluft. Vilken livslust — och hon liste spraket och tog det
till sig. Detta méste ut i vdrlden, varfor skall endast islinningarna férunnas. Hon bérjade 6ver-

satta.

Antligen var rollen som medféljande 6ver. Att dversitta poesi ir att vara nyskapande. Men inda
ville hon vara riktigt siker innan hon med manus gick till forlag f6r publicering.

Det var 1956 och Kurt tillhorde de kinda. Kurts bror var gift med en kvinna som bland annat
var hjilpreda at Arthur Lundkvist. Genom den bekantskapen kom Ariane och Kurt in i den lilla
kretsen av de mycket kinda: Arthur Lundkvist och Maria Wine, Johannes och Brita Edfeldt och
Olof och Martina Lagerkranz.

Martina Lagerkranz har berittat hur ofta Ariane var med pa festerna och att Martina upplevde
hennes vidsen som vore hon en firil.

Det var genom dessa kontakter som Ariane tipsades om att FIB:s Lyrikklubb kunde vara det
ritta forlaget.

Ariane tipsades dven om att det fanns en islindska som kunde hjilpa henne om det var nigot
hon var osiker om. Ett islindskt ord kan betyda si mycket. En glittrande vardag 1956 soker hon
upp Gudbjérg Thordardottir.

I sin bok LIVET I SVERIGE 1951-1986, skildrar Gudbjorg Thordardottir detta forsta mote:
”Di stod hon dir som kom hon fran en helt annan virld. Haret glinste och foll som mérka
eldtungor kring ansiktet. Hon bar smakfulla kldder, dir varenda detalj var uttinkt och firgerna
stimde med varandra och henne sjilv. Hon hade ett sd ansldende utseende att jag bara gapade

av férundran 6ver att hon kunnat komma si vilse. Men d3 sade hon sitt drende”.
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Gudbjorg hjilpte Ariane och sa grundlades en livsling vinskap. Bland de minga andra lir ha
funnits Harry Martinsson, Johannes Edfeldt, paret Wahlgren och Tage Thiel (son till Ernst).

Om Arianes skonhet har mycket sagts. Det roda haret, de glittrande 6gonen, en leende och

vilkomnande mun.

oEn varm kvill med skriande svalor fortrollar hon Harry Martinsson. Hos honom levde det
kosmiska.

Ariane ir ditt ritta namn, sa han.

Forst Ariane — sedan Aniara.
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OVERSATTNING

Det var ett vildigt arbete detta dversittande. Hosten 1956 var hon nira att ge upp. Men Kurt
var uppmuntrande.

Du miste hélla ut, det giller for alla som vill ge sig i kast med konsten. Inget annat far betyda
mer 4n skapandet. Hall ut.

Och Ariane holl ut och hon mindes den krivande vandringen upp till Snaefellsjokul. Forst
den gungande ritten och sedan klittra, klittra.

Vid jokelns fot foll hon pa kni och drack vatten frin urtiden. Lite salt var det allt; som
tarar.

Orkade hon di maste hon orka nu.

En kvill var hon och Kurt bjudna till Artur Lundkvist och Maria Wine.

For forsta gingen motte hon den stindigt piprokande diktgiganten Johannes Edfelt. I borjan
av festen var han alldeles tyst. Men allteftersom det ena glaset foljde pa det andra och tredje och
fiarde lossnade Johannes Edfelts tunghifta och alla skrattade 4t aldrig forut berittade historier.

Sé kom turen till Ariane att visa sig pa styva linan. Hela dagen hade hon arbetat med Sigfus

Dadasons poesi och hon kunde honom utantill. Med sin distinkta stimma deklamerade hon:

Intet var sjilvklart: ting och djur
dgde ocksid medvetande
och eget oroande liv, och natten

och landet och vigen: intet var littkopt.

Vigen — sokandet genom frimmande linder
okinda nitter, ting och minniskor —
odndligt s6kande efter ett sitt att leva
oupphorlig vintan och fraga.

Och dven om vi tycker oss leva som planta
med planta och péstar: motsittningen upphivd
lyser inte ditt foredéme vida lingre

dn vi erkdnner, lingre dn vi vagar erkinna?

Forra gangen hon deklarerade for publik var f6r tusen ar sedan hemma pd Oberaltenallee och
nu precis som da fick hon appldder och bravorop. Hogst klappade Johannes Edfelt och da han
fick klart for sig att hon var fran Tyskland blev han eld och lagor och berittade att han hade en
diktsvit av Rainer Maria Rilke: "Kornetten Christoph Rilkes visa om kirlek och dod”. Skulle
hon kunna tinka sig att ge sig i kast med att tolka Rilke? Ett par dagar senare var hon hemma i
Rénninge hos paret Edfelt och fick med den tyska texten hem. Redan pa tiget tillbaka borjade
hon ldsa. Nu skulle hon allt visa vad hon férmadde.

20



Det kindes som en lisa att dtervinda till modersmalet och snart var manus firdigt. — Hér med
Bokvinnern hade Johannes Edfelt sagt. Det drojde inte linge s blev det klart att de ville publi-
cera och inte nog med det. Hennes verk ansags s bra att det dven skulle illustreras med trisnitt

av Georg Galmin.

Verket — Arianes forsta verk pa svenska — kom ut 1957. Boken 4r satt med Imprint 14/18 pa 24
ciceros bredd. Illustrationerna ir tryckta fran stockarna. Trycket har utforts av Victor Petterson
Bokindustri AB i Stockholm pa 130 g matt tryckpapper frin Finbruken Typografi. Layout av
Thure Nyman. Upplagan ir pd 600 exemplar, varav 30 numrerats med romerska siffror och
forsetts med konstnirens egenhindiga signatur under inlagans bilder. 360 exemplar ir numre-
rade med arabiska siffror f6r Sillskapet Bokvinnernas fasta abonnenter.

(Anm: verket dr idag eftersokt pa den bokantikvariska marknaden)

Johannes Edfelt recenserar boken i Dagens Nyheter. Han skriver bland annat:...Rilkes dikt om
kornetten som med sina kamrater rider mot turkarna 1662, omringas av fienden och dér under
sexton kroksablar, ar avfattad pa en ordknapp men firgrik prosa som da och di undergir en
kontraktion till vers. Ocksd i de som prosatexter uppstillda avsnitten spelar inrim och assonan-
ser en stor roll.

Ariane Wahlgrens tolkning har flera fortjinster. Hon har tydligt — ofta med framging —
bemédat sig om att dterge originalets balladmissigt korthuggna ordalag. Hon aterger de expres-
siva bilderna pa ett verkningsfullt sitt. ..

Ariane Wahlgren hade all anledning att kinna sig n6jd och glad. Med férnyade krafter grep hon

sig an att slutfora introduktionen av moderna, islindska forfattare.

Visst hade Johannes Edfelts anmilan varit bra, men han hade ocksi riktat anmirkning mot
att hon ibland kommit till korta infér originalets rimtekniska svirigheter. De orden brinde
och hon ville inte héra dem upprepas. Och ibland nir hon kinde sig som mest fortvivlad i sitt
oversdttarvirv tog hon fram sitt forstlingsverk. Hon 6ppnade den lilla boken och luktade. Sa bar

hon boken i famnen som ett barn, tryckte den mot hjirtat och sa atervinde kraften.

Och en dag var hon firdig med en hel bok, nimligen tolkningen av Jon ur Vérs "FISKELA-
GET”, som han skrivit under en vistelse i Sverige och som pa svenska fick titeln: "ISLANDSK
KUST”. En uppmirksammad diktbok som ar 1958 kom ut pa TIDENS FORLAG. Dessutom
hade BLM tagit in en originaldikt av Ariane Wahlgren, nimligen Reykjavik.

Ariane hade ddrfor en hel del att visa upp nir hon samma ar vinde sig till FIB:s Lyrikklubb med
manuset till en antologi av islindska forfattare.

[ april minad 1959 kom si boken: MODERN ISLANDSK POESI i urval och tolkning av
Ariane Wahlgren.

Boken trycktes i 6000 exemplar hos Tiden-Barningen Tryckeri AB i Stockholm.
(Liksom Rilke-tolkningen 4r dven detta verk eftersokt pa den antikvariska marknaden)
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Nir 1960-talet bryter in dr Ariane Wahlgren en forfattare att rikna med. Om Férfattarférbundet

funnits hade hon varit en sjilvklar medlem.

Vilka krafter var det som i hjirtat drev henne just till Island...var det blott och bart spraket och
kulturen? Langt innan Kurt och hon for ivig for att gora filmreportaget om islandshisten, hade
Ariane list allt vad hon kunde komma 6ver om Island och dess folk och dess historia. Hon hade
last om Englands ockupation av 6n under kriget och hon visste ocksa hur innerligt islinningen
avskydde USA:s flygbaser. Demonstrationer, flaggbrinning och verop nitterna i inde utanfor

den vildiga amerikanska basen vid Keflavik.

Redan under det forsta besdket kom Ariane i kontakt med motstaindsmin. Hon kinde valfrind-
skap. De precis som hon nirde hat mot vistmakterna. Med sina ddnande, flygande fistningar,
spanande radar6gon och stormrika soldater fritte de sonder allt levande.

Vad kunde Ariane kinna annat dn avsky for ett vist som bombat sonder och samman hennes

barndoms stad, som dédat hennes pappa och som uppslukat for evigt hennes Rudolf Schwarz.
Det var dir pa Island som hon bérjade vixa sig stark som motstindskvinna. Tva hjirteange-

ligenheter: att formedla vinnernas litteratur men ocksa att resten av livet pa hennes eget sitt
bjuda vist motstand. Men hur? Att siga sanningen, att s6ka den?
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